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Quemen chicome nozo caxtolli tonaltin tenanzintli 
Margaritatzin omotemaya, ichpoca Aureliatzin 
omacaya ce atlxicati huan tlahco xapon, icuac 
Margaritatzin yolitzi omotemaya, ocpacaya 
itzontecon, ixayac, iahcolhuan ixquizca 
octlamiaya ican icxihuan, ichpoca ocmacaya ce 
icpalli tlenica omotlaliltzinoaya. Cenca momoztla 
zoatzintli Aureliatzin ahmo oquichihuaya amitla, 
inantzin yeca ocachi tenantzin, oquipiaya macuitl 
cempualli xihuitl yeca ahmo ohueliti moliniaya 
icxihuan huan imahuan. 

Tenantzintli Margaritatzin ahmo omotemaya yeca 
opanoltiaya miec meztli, yeca ahmo ohuelitiaya in 
tenanzin ahmo omopatiliaya, ichpocatzintli ahmo 
ocpalehuiaya tleca oquimacaya miec tlatziui, 
Aureliatzin ohuihqui ahmo omotemaya huan 
omopatiliaya oquipiaya miec tlatziui, ahmo oquin- 
equiaya quittaz inantzin, noihqui ahmo oquitlama- 
caya ahmo oquinequiaya quichihuaz in tlacuatl. 
Ihcon omomiquili in tenatzin Margaritatzin, 
ichpoca oquilcahua huan ahmo otlacualtiaya. 
Ican apiztli ihcon omomiquili in tenantzin Margari¬ 
tatzin ichpoca oquilcahua. Ihcon omomiquili. 
Aureliatzin omonamicti icuac oquipiaya caxtolli 
huan ce xihuitl ican Melitontzin, ipilton teocalpix- 


qui in teopan altepetl. Oquipiaya ome pilhuan, 
Lucinatzin huan Manueltzin Achto cahuitl 
Aureliatzi oyeya zohuatl tlatzinqui in altepetl huan 
oquinmatiaya nochti altepetl pampa in teocalpix- 
qui icuac omonamictiaya ican ipilton. Nochtin 
mochiztito ipan teopan tlica Aureliatzin omocochi- 
tiaya huan ahmo omotemaya. 

Amaqui oquimatiaya tlen oquipano, icuac 
ichpopocatzin ahmo quichihua ihcon, icuac 
oquixma Melitontzin oquinequiaya cochiz, 
Melitontzin otequitiaya miec huan cuacualtzin 
telpocatl. Cequime macehualme oquihtoaya tleca 
Aureliatzin oquitlazohtlaya Melitontzin, ocmaca 
ce cocoliz, huan ahmo oquicmatiaya tlen cocoliz 
oquipiaya. In teopixqui ipan teopan oquitemoc 
huan oquicma tlen cequime ahmo cualli oquichi- 
hua occe tlamantli tlen ahmo oquichiua itlazo. 



Me I i ton tz i n oquittaya Aureliatzin nochtin 
yohualme huan onotnozaya miec. Melitontzin 
oyeya nochipa ipan cualcan. Aureliatzin cenca 
monequiltiaya cochiz, momoztla ocochitiaya 
miec, ye tlahca ocmehuaya, Aureliatzin oyeya 
zohuatl tlatzinqui. Itlatziui quittaya miec, zohuatz- 
intli pitzotic huan ixtepetla. Cequime tlacame 
oquictoaya tleca Aureliatzin quichihuaya ihcon 
tleca in ichpopocatzin oquitlazohtlaya miec 
inatzin Margaritatzin huan itatzin Pascualtzin, tlen 
yeca omomiquili. 

lean icocoliz huan ican itlatziui Melitontzin 
omonamicti ican Aureliatzin, nochtin monemiliaya 
tlen icuac monamictiz in cocoliz iyaz, huan ahmo 
melahuac, Aureliatzin cochi ocachi miec. Ahmo 
oquinequiltiaya quichihuaz amitla ahmo 
quichihuaya ichan, ahmo oquittaya ipilhuan huan 
inantzin, Melitontzin ocmopalehuiaya yecce 
Aureliatzin ahmo oquinequiaya quichihuaz amitla. 
Cequime macehuaime octemoaya quenin 
ocmopaleuiz Melitontzin huan amitla occacic 
Aureliatzin oquichihuaya miectin amocualli, 
amaquin oquitlazohtlaya. 

Itenamic ocholo ican occe zohuatl, ican in cihuatl 
icompaletzin. Melitontzi ocatcahua ipilhuan ican 


itatzintli. Amaqui onequiltiaya ce zohuatl tlatzinqui 
huan pitzotic quemen Aureliatzin, itlahuica ocholo 
huan noihqui ipilhuan, cequintin monemiliaya tlen 
cocoliz oepolihuiz huan ahmo. Nochtin 
monemiliaya tlen cocoliz oquipiaya Aureliatzin 
tlen oyeya oquitlazohtlaya miec Melitontzin, ihuan 
ahmo melahuac. 

Tleica oquipiaya tomin Aureliatzin otlanemacaya 
yelotl huan mimilli, ipan chicueyi tonal, otlanema¬ 
caya ihhuipa quipia tomin. Yecce icuac 
octlamiaya oquilcahua miectin caxiltin pizotic 
ican miec zayolime, ican teutli huan tlahzoli ihcon 
otequitiaya ihhuipa tlen inatzin huan yehuatl 
oquipiayan tomin. Ipilhuan oquittaya zan tepitzin, 
tlica ahmo omotemaya. Cequimen tonatl 
omocochitia ipan temazcatl. Ce tonatl ahmo 
oquizaya ihuan yeca omocochitiaya ipan 
temazcatl. 




Ihcon ocpanoaya in cahuitl ihuan tenantzintli 
Margaritatzin oquizatiaya motlayemania ipan 
tonaltzin, yecce mocecuaya in zayolime, 
oquipiaya ipan icxihuan tlen yeca pizotic, 
oquipiaya axixtli ipan imezhan ihuan ipan 
ixayacatl. Tenantzintli Margaritatzin oquixtiaya, 
yece ochualaya in zayolime, achto Aureliatzin 
oyeya ocpaxalotiaya nozo omocochitiaya. 

Ce tonatl tennantzintli Margaritatzin amo cuelitic 
mehua yeca miec tenantzintli ipan tlapechtli 
otlacualtiaya, ocochitiaya huan omaxixaya, 
Lucinatzin oquitlahtlani in Manueltzin tlen 
palehuiaya tleca quinequiltiaya tlachtocaz 
ichatzin, ihuan itemaz itenantzintli tleca ye tlapoto- 
nia miec. 

Icuac Manueltzin ocpalehuiaya, oquittahqueh 
tlen amo cualli ocatca itenantzintli. Yeca quipiaya 
miectin ocuiltin oquipiaya ipan icxihuan, imez- 
huan, huan ipan itepilli ihcon omotlehcoltiaya 
ipan itlacayotzin. In ocuiltin itlacuaya in 
tenanzintli. Tlica miec pitzotic ocatca. Oquipiaya 
miectin ocuiltin tlen necnemia ipan itlacayotzin ix- 
quizca ocatca cequime ipan tlapechtli, pampa in 
zayolime, icuac oquizaqui ipan tonatiuh. 


Aureliatzin oquihtoaya tlen inantzin cualli 
ohuelitiaya motemaz, tlenica yehuatl amo 
ocpalehuiaya. 

Ohuicaqueh ipan cocoxcalli tleca amocualli, 
itemazque huan opactique, yecce ocatca miec 
pitzahuac ihuan amo chichicahui. In pactiqui 
oquichihua miec tlamantli miec tequiltitl, ohuihqui 
ochahuasque Aureliatzin. Yehuan oyeya cetzin 
ichpocatzintli tlen yehuan omocuitlahuiaya. 
Margaritatzin omomiquili, tleca in ocuiltin 
omoccecuaya ipan motlacayotzin huan 
omotlacuaya pampa quipiaya miec tezotcuitlatl. 

Axan ipilhuan amo, Melitontzin amo oneci. Tleca 
Aureliatzin oquipiaya tomin, otlanemacaya maxo- 
chipactzin otlenemacaya ipan altepetl, calli 
pampa calli, tleca in yelotl amo cualli, nochtin 
mecehualme otlacualtiaya mococohuaya in itic. 
Yeca nochtin quinmatiqueh tlen Aureliatzin 
oquipiayaz ce cocoliz ixquizca tlen momoquiliz. 























































Cada semana o cada quince dfas, dona 
Margarita se banaba, su hija Aurelia lo unico que 
hacia era acercarle la tina con agua y darle un 
trozo de jabon, mientras dona Margarita muy 
lentamente se lavaba la cabeza, la cara, los 
brazos y por ultimo los pies. Su unica hija 
solamente le acercaba una silla para que se 
acomodara. Siempre era lo mismo, Aurelia no 
hacia mas a pesar de que su madre ya era una 
anciana de cien ahos que apenas podia mover 
los pies y las manos. 

Habia ocasiones que dona Margarita llevaba me- 
ses sin baharse, pues la pobre ya no podia 
hacer su arreglo personal, su hija casi nunca le 
ayudaba porque le daba mucha flojera, es mas 
ni ella misma se banaba ni se arreglaba. Era 
tanta la flojera de Aurelia de cuidar a su madre 
que incluso habia dfas que no le daba de comer, 
por el trabajo de tener que preparar la comida. 
En el abandono de su hija y el hambre, fueron los 
ultimos dfas de vida de dona Margarita. 

Aurelia se caso a los dieciseis ahos con Meliton, 
el hijo del sacristan de la iglesia del pueblo, solo 
tuvieron dos hijos, Lucina y Manuel. Y desde 
hacia un tiempo Aurelia era la senora mas floja 
que habia conocido el pueblo, y esto se supo 


por el propio sacristan, el mismo dfa de la boda 
de su hijo con Aurelia, es que ya estando en la 
iglesia tuvieron que esperar mas de media hora 
porque la novia se habfa quedado dormida y no 
se habfa bahado. 

Nadie sabfa que era lo que le habfa sucedido, de 
nina no era asf, en cambio desde que conocio a 
Meliton, solo querfa dormir. Meliton era muy 
trabajador y responsable, 

algunas personas decfan que Aurelia al 
enamorarse de el adquirio una enfermedad que 
aun no saben con mucha exactitud que es, el 
sacerdote de la iglesia investigo y supo que 
algunos de los sfntomas, era hacer todo lo 
contrario a lo que hace la persona amada. 



Eso se corroboro porque Meliton visitaba a 
Aurelia todas las noches, platicaban tanto que se 
despedian cerca del amanecer, desde entonces 
Aurelia adquirio el habito de querer estar 
dormida siempre, todos los dias se la pasaba 
durmiendo hasta ya muy tarde, asi la mirada de 
Aurelia cambio, su flojera se !e notaba por todos 
lados, Aurelia se habfa convertido en una mujer 
descuidada y perezosa. Algunos otros alegaban 
que eso se debia por lo consentida que estuvo 
de nina por dona Margarita y don Pascual su 
difunto padre. 

Aun con la enfermedad y todo, Meliton se caso 
con el la. Todos creyeron que al casarse, la 
enfermedad desapareceria, pero fue todo lo 
contrario, Aurelia dormia mas que antes, no le 
interesaba nada, ni su casa, ni sus hijos, ni su 
madre, Meliton le ayudaba en lo que podia, pero 
a Aurelia no le importaba. Asf que algunas 
personas del pueblo buscaron la manera de 
ayudar a Meliton, pero todo fue in util, eran 
muchos los desastres que ocasionaba Aurelia, y 
lo mas grave fue dejar morir a su madre, hecho 
que nadie le perdono nunca. 

Desde que ocurrio esa situacion, su esposo la 
dejo, se fue del pueblo con la esposa de su 


compadre, mientras que sus hijos, Lucina y 
Manuel, los encargo con su papa, pues quien 
iba a querer estar con una mujer floja y sucia asi 
como Aurelia. Ya abandonada por su esposo e 
hijos, parecia que los sintomas de la enfermedad 
comenzarian a desaparecer. Todos pensaron 
que el mal era causado por el amor que le tenia 
a Meliton, aunque no fue totalmente asi. 

Para ganarse la vida, Aurelia establecio un 
puesto de elotes y chalupas, salia los fines de 
semana a vender sus garnachas, lo malo era que 
cuando terminaba de vender dejaba todo el 
trasterio sucio y con las moscas encima, sin que 
le importara el polvo, la mugre y la basura 
que dejaba. Vendiendo comida fue la manera 
que encontro para ganar un poco de dinero para 
el la y para su madre, pues ya nadie queria 
hacerse cargo de el la. Sus hijos ya mayores, la 
visitaban de vez en cuando. Era tanto su 
descuido que cuando se bahaba se quedaba 
dormida dentro del bano. Un dia tuvieron que ir a 
verla porque no salia, y resulta que estaba 
pegando tremendos ronquidos. 



Asf pasaba el tiempo y en ocasiones dona 
Margarita para no entumirse del frfo salfa a 
calentarse bajo los rayos del sol y cuando menos 
se imaginaba alguien, ella estaba cubierta de 
moscas, le rodeaban los pies que ya estaban 
sucios del orin que le escurrfa por las piernas y 
hasta en la cara se le pegaban. Dona Margarita 
se las espantaba, pero las moscas se acercaban 
por montones, mientras Aurelia, muy comoda- 
mente salfa a dar la vuelta, o bien se quedaba 
dormida. 

Un dfa dona Margarita ya no pudo levantarse de 
la cama, la edad ya no se lo permitio, ahf comfa, 
dormta y hacfa sus necesidades, Lucina tuvo 
que pedirle a Manuel que la ayudara a cargarla 
para que pudieran arreglarle la cama, barrer su 
cuarto y banarla, pues el olor que desprendfa ya 
era insoportable. 

Cuando Manuel le ayudo, se dieron cuenta de 
que dona Margarita estaba muy mal, se habfa 
agusanado, tenia gusanos en los pies, las pier¬ 
nas, el pubis y asf iban subiendole al cuerpo. Los 
gusanos se la estaban comiendo. La suciedad 
era tanta que los gusanos ya 
habfan anidado en su cuerpo, hasta en la cama 
habfan unos cuantos, claro, por las moscas que 


se le pegaban cuando salfa al sol. Aurelia decfa 
que su madre solo fingfa, que ella podfa asearse, 
que no hacfa falta que ella la limpiara ni que la 
banara. 

Tuvieron que llevar a dona Margarita al hospital 
de emergencia para que la revisaran, pero ya su 
estado era crftico, aunque la banaron y la 
atendieron nada pudieron hacer los medicos; su 
situacion habfa empeorado porque estaba muy 
delgada y fragil por no comer. Lo que si hicieron 
fue regahar a Aurelia, ya que siendo la unica hija, 
ella era la responsable de su cuidado y aseo. A 
Aurelia no le importo lo que los medicos le 
dijeron, en realidad no le interesaba nada mas 
que dormir. Asf dona Margarita murio agusanada 
por las moscas que habian anidado en ella, por 
la mucha suciedad que tenia. 

Desde entonces sus hijos ya no la visitan, de 
Meliton no se supo mas y la unica forma que 
encontro Aurelia para sobrevivir, fue vender 
ramitos de manzanilla que andaba ofreciendo de 
casa en casa, ya que lo de los elotes no habfa 
resultado porque todos los que comfan ahf, se 
enfermaban de! estomago. Asf, ya todos en el 
pueblo se habfan resignado a que Aurelia estarfa 
con esa enfermedad hasta al final de sus dfas. 
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Inetzin oquipiaya caxtolli huan ce xihuitl, yeca 
oquipano ce xihuitl tlen oquiz in temachtiloyan 
huan yeca otitequitiaya. Itahtzitzihuan yeca ahmo 
ohuelitiaya quintlaxtlahuizqueh in tlamachtiliz. 
Ipan cualcan ocpalehuiaya inantzin, oquinchi- 
huaya in tequitl ipan ichan, noihqui mocuitla- 
huiaya iicni conetzintli huan ipan cemilhuitl 
octequitiaya ompa tlanemacaya amatl ipan occe 
altepetl, San Cosme. 

Yehuatl huan ifamilia ochantiayan ipan San 
Francisco Papalotla, huan icuac oyeya in 
San Cosme, nochtin tonalme oyeya ipan 
tepoznemi, inin huetcatica miec tlen ocahcicaya 
huan ihcon nochtin tonalme oyeya in San 
Francisco huan San Cosme huan mocuepaya. In 
tepoznemi oquizaqui tlen yeca octenqui huan 
ocachi huetcaticaya. 

Ipan ce martes quemen nochipa, yeca omotequi- 
tiaya, icuac oquittac quenin oquichihuaya. 
Nochipa oquintlehcoltiaya ipan tepoznemi 
miectin tlanemacazqueh tlen oquinemacaya 
miec tlamantli, quemen pahtli in yozonehui, tlen 
coco ihtic, miec tlamantli, noihqui quinemacaya 
zopelic ihuan cetl huelic, huan xapon. Occequin 


tlacame cuicaticaya nozo quintitlaniaya tomin. 
Ihcon nochtin tonalme ocpanoaya huan 
cequimen quincohuaya zan ce tlamantli. 

Ce tonatl Inetzin oquicohua ce oxitl, tlen 
ocquiiiayan ocachi cualli quipiaz ixayac ihuan 
oquihqui icxizahuatl. In tlanemacani quemen 
hueliti oquinemacaco nochi in oxitl. In pahtli 
ahmo cualli tlen ahmo oquichi tlen oquili intlane- 
macani. Inetzin ocquipiaya miec zahuatl ipan 
ixayac, yeca ocpano chicome tonal. 

Inin martes icuac Inetzin oquittac tlen miec 
tlacame oquintlanemacaya huan noihqui quintiat- 
lania in tomintzin ipan tepoznemi. Ipan inin tonatl 
ce tlacatl, ye huehuetzin, quemen icocoltzin 
Andres, omotlehcoltico huan ocuicatico. Inetzin 
oquittac quenin omotlaquentiaya. Ochuicatiaya 
ce iztac caxtilancalzoh huan ce matlaltic cotton 
ican ce xompelelo. 

Inin tlacatzintli ocuicatiaya, oquihtohuaya. 
—Nitequitiz, nitequitiz, niya niquichmati in hueyi 
altepeme, niya niquichmati in xochime, niya 
niquichmati in ohtlime. Nitequitiz, nitequitiz, 
niya niquichmati in hueyi altepeme 



Niman octlami, oquihtoc cequin tlahtoltin, ipampa 
Inetzin oquizaqui cequin tomintin, tlen quimacaz 
in tiacatzintli. 

—Tlacame, nehuatl nitlazohcamachiltia toteotzin 
tlica niquincuicatica. Tlica onimocococ ihuan 
ahmo nicpia notequiuh, huan ihcon nimonemilia, 
tehuantin tiquittac tlen axan inin notequiuh, ihuan 
ne’ onicchic inin cuicatl “Nitequitiz, nitequitiz”, 
nicnequi mitzpactiqueh. 

Icuac Inetzin oniqueniaya quimacaz in tomintzin, 
occe tlacatzitli, tlen quihtoa monemilia ompa 
Honduras, tlen ochualacito ipan ce tepozcoatl 
huan tlen ochuala ican izohua huan ome icone- 
huan, huan ahmo oquipiaya tomin huan ahmo 
octlacuaya. Oquinequiaya hualahci ompa 
Estados Unidos. Yehuatl quihtohua —noicnihuan 
Nocnitzin Huey Altepetl Mexico, nimitztlatlauhtia, 
nechpaiehuiz. 

Inetzin oquicaqui tlen in tlacahondureho oquih- 
toaya, noihqui oquittac quenin otlaquentiaya, 
oquipiaya ce tlaquen tlilictic ihuan ce 
caxtilancalzoh, noihqui oquihuicaya ce gorra 
tlilictic, huan ce xiquipilli. Inetzin oquittac tlen in 


tlacahondureho oquipiaya miec apiztli, tlen ipan 
ixayac oquittaya. 

Huan ahmo quimati tlen quichihuaz, ahmo 
quimati aquin quimacaz in tomintzin, 
ahmo quimati queman in tiacatzintli quemen 
quitta icocoltzin nozo in tlacahondureho pitzotic, 
tlen quipiaya apiztli. 

Yehuatl quinemiliaya quenin quimacaz in tomitzin, 
tlahco ce huan tlahco occe. Icuac oquittac occe 
tiacatzintli tlen oquinequiaya quitlehcoz ipan 
tepoznemi, tlen ohuihqui oquinequiaya cuicatiz, 
inin tiacatzintli ochuicatiaya ce mecahuehuetl 
huan motlaquenti quemen ce tlacanorteno. 
Yehuatl oquinemili tlen ahmo oquipiaya miec 
tomin tleica in yei tiacatzintli. Huan Inetzin 
oquihtoc — jTlen chincualli ticateh! 

Icuac oquinemiliaya tlica ocateh miec tlanema- 
caqueh huan miec cuicanime huan aquin quinpa- 
lehuiliz, ahmo quittac icuan yeca oacico ipan 
itequiuh. Huan yeca oquintemo huan yeca ahmo 
oquinmaca amaqui in tomintzin, tlen oquine¬ 
quiaya in ome tlacame. 























Ines tenia dieciseis anos cumplidos, ya habia 
pasado un ano desde que habia salido de la 
secundaria y se habia puesto a trabajar porque 
sus papas no podian seguir pagando sus 
estudios. Por las mananas ayudaba a su mama 
con el quehacer de la casa, tambien cuidaba a 
su hermano mas chico y por las tardes se iba 
a trabajar a una papelerfa que le quedaba hasta 
el otro pueblo, el de San Cosme. 

Ella y su familia eran de San Francisco Papalotla, 
y para poder llegar a San Cosme, todos los dias 
tomaba el camion que se tardaba varias horas 
en llegar a su destino y asi siempre viajaba de 
San Francisco a San Cosme y viceversa. El 
camion salia hasta que estuviera totalmente lleno 
y por eso tardaba mas. 

Un martes como de costumbre ya se iba al 
trabajo, cuando de pronto puso atencion a algo 
que ya se le habia hecho costumbre. Siempre 
subian al camion muchos vendedores que 
ofrecian un sinfin de productos que iban desde 
remedios para curar un empacho o dolor de 
estomago, hasta articulos domesticos. Tambien 
vendian dulces, helados para refrescarse del 


calor y hasta champus. Otros se subtan a cantar 
o a pedir dinero. Eso era de todos los dias. Ya la 
gente, de por si acostumbrada a estos 
comerciantes, siempre compraba por lo menos 
una chachara. 

Una de tantas veces, Ines habia comprado una 
pomada que le dijeron era buena para las 
manchas causadas por el sol y que ademas 
servia para quitar los juanetes. La habilidad del 
vendedor para convencer a los pasajeros fue 
mucha que casi todos compraron el producto. 
Desafortunadamente el remedio no tuvo el exito 
prometido, pues Ines tenia mas manchas de las 
que tenia antes, despues de una semana de 
haber usado la pomada. 

Fue ese martes cuando Ines se percato de que 
era mucha la gente que se dedicaba a vender y 
tambien a pedir limosna en el camion. Esa tarde, 
un senor ya grande de edad que le recordaba 
mucho a su abuelito Andres, se subio a cantar. 
Ines puso mucha atencion sobre como iba 
vestido. Llevaba pantalon bianco y camisa azul y 
en su cabeza, un sombrero de palma. 



Este senor comenzo a cantar, diciendo. 
—Trabajando, trabajando voy conociendo las 
ciudades, voy conociendo flores, voy 
conociendo calles. Trabajando, trabajando 
voy conociendo las ciudades...—. 

Despues de terminar, dijo unas palabras, las cu- 
ales hicieron que Ines sacara unas monedas 
para darselas. 

—Senores, doy gracias a Dios por permitirme 
cantarles. Desafortunadamente me enferme y 
perdi mi empleo, hoy de esta manera me gano la 
vida, como veran ahora este es mi trabajo. Yo 
compuse esta cancion que acabo de cantarles. 
“Trabajando, trabajando”. Espero les haya gus- 
tado. 

Cuando Ines estaba a punto de darle las mone¬ 
das al cantante, se subio al camion otro senor; el 
cual decia ser de Honduras, que habia viajado 
en un tren carguero y que venia con su pareja y 

sus dos hijos, y que no tenian para comer. Su ob- 

/ 

jetivo era llegar a los Estados Unidos. El decia — 
Hermana Republica Mexicana, con todo respeto 
apoyenme—. 


Ines puso mucha atencion a lo que decia el hon¬ 
dureho, vio que iba vestido con sudadera negra 
y pantalon de mezclilla, tambien llevaba una 
gorra negra y cargaba una mochila. Ines noto 
que el hondureho tenia mucha hambre, se le veia 
en e! rostra. 

Y en ese momento no supo que hacer, a quien le 
daria las monedas, al senor que se parecia a su 
abuelo o bien, al hondureho sucio y hambriento. 

Pensaba repartir sus monedas en una mitad para 
cada uno, pero al voltear la mirada a la puerta 
del camion, vio a otro senor queriendo subir al 
mismo camion para poder cantar; este llevaba 
una guitarra y un chaleco, de esos que parecen 
nortenos. Penso que no tenia tantas monedas 
para los tres. Fue entonces que Ines se dijo. — 
jQue jodidos estamos!—. 

Mientras razonaba del porque habia tantos vend- 
edores, gente cantando y pidiendo limosna; no 
se dio cuenta de que ya habia llegado a su tra¬ 
bajo. Se tuvo que bajar, sin haber dado las mone¬ 
das a ninguno de los dos hombres. 
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Quemen mahtlactli xihuitl oquipiaya in Julia icuac 
oquinyeco in axnonacatl. Ocatcaya ipan ce ilhuitl 
Santa Ana, tlica ocatca tlatzotzonaliztli huan 
tlatoponiaya ipan ompa altepetl nahuac. Ipan inin 
tonatl inatzin oquinchihuaya huelic yeyetzin, 
queman ahmo ca amitla, yehuatl oquimahultiaya 
ican ome iicnihuan. Inatzin oquititlani cohuaz 
ompohualimahtlactli centavos yepazotl ipan 
ichan iteoyonatzin Lupe, tlen oquinixmatiaya 
ompa in altepetl quen “In Arrieratzin”. 

Iteoyonatzin oquipiaya inin tocaitl tlica yehuatl 
ocachi cualli quiyacana in cuaqueme, in 
torohme, in cahualome, in ichcame huan 
in axnome. Nochtin tonalme ochuicaya iyolcaltz- 
intzin ocpaxaloti ompa cuauhtla. Amaquin oquiny- 
acana in yolcame ocachi cualli ipan altepetl, 
ocatca tlacame tlen oquinneltocaya yehuatl 
tlacatzintli, tlica oquihtohuaya tlen zohuame cualli 
zan quinchihuazqueh in tlaxcame, yece ahmo 
quinyecanazqueh in yolcame huan ahmo 
quemen yehuatl occhihuaya. Oquipiaya chicome 
iconehuan, yei telpochme huan yei ichpocame. 
Ahmo oquinmatiaya tlen yehuatl oquipic ome 
itlahuicame huan ce imeca. Tlen ahmo quinmati, 


oquinemiliaya yehuatl quema melahua ce tlacatz¬ 
intli. 

“In Arrieratzin” oquitlaquentiaya ican imaxtla, 
huieyi, tlen oacicaya ipan in tlancuahuan huan 
icue ocachi hueyi, oacicaya ipan iqueyol. 
Otlehcoltiaya ipan in cahualo nozo in axno huan 
otequitiaya in milla ican centlamantin, noihqui 
otlanemacaya quilitl huan hueiquilitl tlen yehuatl 
opixcatiaya ihuan oquichmatiaya in cuauhtla 
ocachi cualli tlen amaquin, yehuatl oquimatiaya 
canin ocatca oztome tlen ompa mocuitlahuiaya in 
quiahuiztli huan oquimatiaya in ohtli tlica oyaya 
ipan altepetl huan ahmo oquipolohuaya iyolcaltz- 
itzin. Icomaletzin oquihtohuaya tlen itequiuh 
quemen ce tlacatzintli. Yehuatl omoliniaya itzonte- 
con, huan zan ohuezcatiaya 

Ce tonatl achto in ilhuitl Santa Ana, in teoyonatzin 
in Julia omohuicatiaya in yolcame ipan milla, 
huan zan niman ce iaxno cuacualtzin ohuecito 
ipan ce atlatl. Ican miec chicahualiztli 
oquizaquico. Motoliniani in iaxno tlica omocuate- 
pacho huan zan niman omomiquili, huan niman 
oquinec in nacatl quintlacuazqueh yehuatl huan 
ipilhuan. 




Quenin quitlamotlaz in nacatl, tlen ocachi cualli. 
Ahmo oquinemiliaya quitlamotlaz tleica 
quincuazqueh in chachalacame, huan ahmo 
iaxno tomahuac tlen oquipiaya. Huan oquinhuica 
iaxno ipan in ichan, huan ocxipe, occotona, 
occhilhui huan occhihuic in axnonacatl. 

Niman Julia oacico ipan in ichan iteoyonantzin “In 
Arrieratzin" oquitlaniaya in ompohualimahtlactli 
centavos yepazotl, icuac yeca nochtin oquintlacu- 
altiazqueh. Icuac Julia oquichiaya, oquittac miec 
nacatl ocpiloaya ipan nochi ichan. Iteoyonantzin 
oquiyecolti in tlacualli huan oquimaca ce huieyi 
nacatl ihuan ce chilpomolli. Julia ocatcaya 
pahpaqui, tlica yeca ahmo oquitlacuaya nacatl. 

Quemen Julia oquimayania miec, octlami nochin, 
yeca ocatcaya miec tetontzin, iteoyonatzin 
oquimacaya ocachi ihuan yehuati oquiana, 
ohuihqui oquitlahtlani tlen quema huelic in nacatl 
y huan yehuati oquihtoc quema huellic. 

—Xitlacua noichpoca, axan tlen ca in axnonacatl 
ocachi hueyi huan tomahuac, tiica yeca omomiq- 
uili, ihuan ahmo nictlamotlaz in nacatl, ye ticmati 


tlen ahmo ca in nacatl huan tiquintlamotlazqueh, 
ahmo. 

Icuac Julia oquicaqui, oquinec mocuepatzino in 
tlacaulli. Yece oquilnamic tlen miec huelic ocatca 
huan omohuezcatiaya. Iteoyonantzin quema 
oquimatiaya ahmo quintlamotlazqueh in nacatl, 
tlen zan ca axnonacatl, tlica ahmo nochipa oquint- 
lacuaya nacatl. 

Yeca oquintlamic in tlacualli iteoyonantzin “In 
Arrieratzin” oquimacac in yepazotl, achto 
oquimaca ce xiquipilli tentoc in nacatl. Oquittoc 
— Xiquiihli nocomaletzin tlen niquinmaca in 
nacatl, tlen noaxno omomiquili, miec huelic, cualli 
ca, tehuatl yeca ticyeco. 



Julia oquiana in xiquipilli ican nacatl huan 
yepazotl ihuan oyac ipan in ichan, icuac oacico 
oquimaca inantzin, huan oquilic tlen axnonacatl, 
tlen yehuatl yeca oquicuac ipan ichan iteoyo- 
nantzin, huan ocatca miec huelic. 

— jQuenin tineltocaz! —oquilic inantzin —huan J 
queman ticcocoz. jAhmo melahuac nineltoca! I 
Tlica in cuacualtzin yolcaltzitzin. Tehuantin ahmo I 
ticcua in nacatl. 

Yeca in yeyetzin nochin ticuazqueh ican in axnon-1 
acatl tlen ocatca miec huellic. Quema, ihcon i 
ocpano icuan Julia oquinyeco in axnonacatl,! 
quen onicnemiliaya tlen ocachi huellic. 1 




































































































Mas o menos diez anos tenia Julia cuando comio 
carne de burro. Habfa ocurrido en una fiesta a 
Santa Ana. Habfa musica y cohetes en el pueblo 
de junto. Ese dfa su mama estaba haciendo unos 
ricos frijoles, pues no habfa para mas. Ella 
jugaba con sus dos hermanitos en tanto su 
mama no !e ordenaba traer algo. En esa ocasion 
su mama la habfa mandado a comprar cincuenta 
centavos de epazote a la casa de su madrina 
Lupe, mejor conocida en el pueblo, como “La 
Arriera" 

Su madrina se habfa ganado ese apodo por ser 
la mejor en arriar a las vacas, los toros, los 
caballos, los borregos y los burros. Todos 
los dfas llevaba a sus animales a pastor al 
monte. Nadie en el pueblo arriaba mejor que ella, 
incluso habfa gente que crefa que era hombre 
porque decfan que las mujeres eran buenas para 
hacer tortillas, pero no para arriar a los animales 
y menos tan bien como ella lo hacfa. Lupe habfa 
tenido seis hijos: tres hombres y tres mujeres. Lo 
mas sorprendente era saber que ella habfa 
tenido dos esposos y un amante. Quien no 
supiera esto de ella, hubiera pensado que sf era 
hombre. 


“La Arriera”, usaba calzones de manta, largos y 
le llegaban hasta las rodillas y una falda larga 
que le cubrfa los tobillos. Montaba a caballo o en 
burro. Araba los compos con la yunta, tarn bien 
vendfa quelites y verduras que ella misma 
cosechaba. Conocfa el monte mejor que nadie, 
sabfa donde habfa cuevas para protegerse de 
las lluvias y conocfa los caminos cortos para 
llegar mas rapido al pueblo y nunca se le perdfa 
ningun animal. Todo eso lo habfa aprendido de 
su papa. Sus comadres le decfan que su trabajo 
parecfa sin duda a la de un hombre. Ella movfa la 
cabeza y se refa. 

Un dfa antes de la fiesta a Santa Ana, la madrina 
de Julia habfa llevado a sus animales al campo y 
fue ese dfa cuando uno de sus mejores burros 
cayo en un barranco. Con trabajo y esfuerzo 
logro sacarlo del hoyo. El desdichado burro se 
habfa descalabrado y muerto despues. 



Entonces decidio que la carne se la iba a comer 
ella y sus hijos. Por que iba a desperdiciar tanta 
y tan buena carne. No pensaba tirarla para que 
se la comieran las urracas, y menos para que se 
comieran al burro mas gordo que habia tenido. 
Asf que se lo llevo a su casa, le quito la piel, lo 
destazo, preparo la carne enchilandola la hizo 
tasajo. 

En ese momento Julia llego a la casa de su 
madrina “La Arriera”, pidiendole los cincuenta 
centavos de epazote, justo cuando todos 
estaban a punto de comer. Mientras Julia 
esperaba, le sorprendio ver tanta carne colgada 
por toda la casa. Su madrina la invito a comer y 
le dio un buen trozo de tasajo, y para 
acompanarla, una salsa de chipotle. Julia estaba 
feliz, pues hacia tiempo que no comia carne. 

Como Julia tenia mucha hambre, se comio todo, 
hasta quedar satisfecha, su madrina le ofrecio 
mas y ella acepto, tambien le pregunto que si el 
tasajo estaba rico y Julia confirmo con un 
movimiento de cabeza. 


—Aprovecha hija, ahora que hay bastante, es 
carne de mi burro el mas gordo, es que apenas 
se desbarranco y se murio y ni modo de tirar la 
carne, ya ves que no abunda y luego tirarla, 
pues no. 

Cuando Julia escucho eso, puso cara de querer 
vomitar la comida. Pero recordo lo bien que le 
habia sabido y sonrio. Su madrina tenia razon, 
habia que aprovechar la carne aunque fuera de 
burro, pues no siempre se comfa. 

Ya cuando habfan terminado de comer, su 
madrina “La Arriera", le dio el epazote que le 
habia pedido, pero antes ie regaio una bolsa 
llena de tasajo. Le dijo; —dile a mi comadrita que 
aqui le mando un poco de carne, que es de mi 
burro que se me murio a penas, esta muy buena, 
tu ya la probaste. 




Julia tomo la bolsa con el tasajo y el epazote y se 
fue muy contenta a su casa, cuando llego se lo 
dio todo a su mama, le conto que era carne de 
burro y que ella ya la habia comido en la casa de 
su madrina y que estaba muy sabrosa. 


— jComo crees!—. Le dijo su mama; — ^y si nos 
hace dano?—. jNo creo, verdad! Es de un buen 
animalito. Ademas nosotros casi ni comemos 
carne. Una vez listos los frijoles, los acompana- 
ron con el tasajo de burro. 

Si, as! fue, cuando Julia probo la carne de burro 
por primera vez en casa de su madrina, y nunca 
imagino que supiera tan rica. 














































